Simona Hamer:

SLEPA PEGA

Navadis se. Pozabis. Presenetljivo hitro. Prvi¢ je jeba. Logi¢no. Dva, tri dni. Da mislis umret.
Potem pa — puf! Mine. Telo se prilagodi. Glava pa tudi. Ce jo zna$ pravilno nastavit, seveda. Ne
smes mislit, da kaj zamujas. To je. Drugace te zadusi. Pogoltne. Da dedci, prave gorile, jocejo
kot dojencki. Ali bulijo nekam v prazno. Depresija, pravijo. Kaksen tudi skoci. Po¢i mu film. Se
dogaja. Redko, ampak se. Saj vsakega kdaj stisne, ni vrag. In zapogresas, da kosti bolijo. Deset
mesec je dolga doba. Vleée se. Kot &igumi. Vsak dan isto. To ubija. Stirinajst ur gara$, potem
pa — spiS. Zmatran si. Smrcis do naslednje runde. Kaj pa naj? Ni kaj dosti za pocet. Kdaj kakSne
karaoke. Karte. Ampak ne za denar. Je prepovedano. Ni interneta. Ni skypa. Ni mailov. Ni novic.
Ni¢. Se mobi singala ni. Ti$ina. Mir. Ni¢. Dan enak dnevu. Crna luknja med pristanisci.

Sedem meseceyv, en teden in dva dni. Poznam vsak centimeter. Vse sem prehodil, nestetokrat.
Sem, tja, gor, dol, pocez. V temi, nevihti, mrazu. Noge vejo, kje zaskripa, kje spotakne, kje
nagne. Telo se avtomatsko sklanja. Naravnalo se je na nove dimanzije. Se jih navadilo. Ko
zamenjas ladjo, se prvih par dni nenehno butas. Z glavo. Rameni. Stopali. Drugi proporci. In to
je edina res velika razlika. Folk ni nikoli tako bole¢. Jasno, kaksni ti bolj pasejo, kot drugi. Tu in
tam s kakSnim celo postanes prijatelj. Za ¢as fure, pac. Naceloma pa se vsak briga zase. Pazis,
da si nisi na poti. V¢asih po par ur ne vidim nikogar. Jaz delam svoje, oni svoje. Stiriindvajset
nas je. Maksimalna optimizacija, re¢ejo temu. Mi smo v vecini, pa Se trije Indijci, dva
Pakistanca, Stirje Poljaki in en iz Gréije. Kapitan in prvi ¢astnik sta Nemca, za ostale v komandi
pa ne vem. In eden je, érn kot no¢, ki pravi, da je Francoz. Tudi prav. Me ne moti. Dobro smo
se ujeli. Nobenih problemov. Se kuhar ve, kaj dela.

Enkrat smo imeli v posadki Malezijca, ki je celo pot — od Sanghaja, pa do Rotterdama — pravil
vice. Samo enega sem si zapomnil. O brodolomcu. Je na otoku. Sam, seveda. In potem, po ne
vem koliko letih, zagleda na obzorju ladjo. Cude?! Skaée in kri&i in maha, kuri kres, vse to dela
in ladja ga konéno opazi. Posljejo ¢oln, na katerem je prvi Castnik, s kupom casopisov. Ta
pogleda brodolomca in mu rece: Tole vam posilja kapitan. Najprej preberite, pa potem
povejte, ¢e bi res radi z nami nazaj! Vsaki¢ me nasmeje. In ja, mogoce je tu res lazje kot na
kopnem. Kaj pa vem. Dobo, delo je naporno. Ne zdrzi vsak. Na ladji ni zabuSavanja. To¢no se
ve, kdo kaj dela in kako mora bit to narejeno. Kot dobro naoljen urni mehanizem, to hoc¢em!
je rekel nas kapitan. Mi smo ekipa.

Se dva meseca, tri tedne in pet dni. Mogoce bo pa tokrat vedel, kdo sem. Tamali. Saj ga
razumem. Kar naenkrat je pred tabo nek stric, ki te prevec stiska. Ati je! Ati je doma! skoraj
kric¢i Zena in potem Se tamala zaéne jokat. Dojencek, pac. In je vsega prevec. Razumljivo. Kar



pobegnil je. Odrinil me je in stekel vstran. Pusti ga, je rekla Zena. Navadit se te mora. In potem
se delava, da ni ni¢. Da ne boli. Ona pestuje tamalo — kako sta si podobni! in mi rece: Jej, jej.
Pa ne morem. Zelodec mi ziba ¢udna slabost. Sedim za mizo, gledam v kroznik. Jej, jej. Kako
lepo si vse pripravila, re¢em. Ti je vSe€? Prikimam. Pred mano krozniki, ki jih ne poznam. Na
njih moja najljub3a jed. Potopim Zlico vanjo. Cakam, da mine. Ta prva ura. Potem bo vse
normalno.

Igrala se bova pristanisce. Kot zadnji¢. Zlagala Skatle. Kot to po¢nemo na ladji. Eno na drugo.
In potem: Zapija vetel! In podira Skatle in krici. Vse rusi, da potem spet lahko sestavlja. Eno na
drugo. In jih Steje. Ena, dva, tli, stili, pet. Verjetno zna zdaj Stet Ze do dvajset. Ali do sto. Brihten
je. Zelo brihten. Kaj je not? me je vprasal. Banane, sem rekel. Pa tu? Obleke. Pa tu? Racunalniki.
Moka. Ribe. Skotski trski. Ves, posiljalo jih iz Skotske do Kitajske, da jih tam razreZejo v fileje in
potem spet z ladjo nazaj v Skotske trgovine. Zakaj? Ker je ceneje. Zakaj? Ker so na Kitajskem
vedji revezi in delajo za manj. In potem me gleda. Preizkujoce. Nezaupljivo. Ti, a ti povem eno
skrivnost? Jaaa! Ampak ne sme$ nikomur povedat, prav? Pokima. V resnici sploh ne vemo, kaj
je v kontejnerjih. Gleda me. Caka. Ne odpiramo jih. Nikoli. Ne mi, ne carina, ne policija. Nih¢e.
Zakaj? Prevec je tega. Verjamemo deklaracijam. Said it contains, piSe na formularjih.

Sadi it contains, ponovim. To je anglesko, ves. Ni zadovoljen, vidim. Se malo, pa se bo spet
spomnil, da me ne pozna. Cuden tip, ki mu govori nerazumljivosti. Samo, da ne bo zacel jokat!
Mucno je, vse skupaj. Nelagodno. Naporno. Mogoce tudi malo smesno. Da si z nekom, ki je
pol ti, njemu pa je blizji stric po TVju. Njega pac vidi vsak dan, me tolazi zena. In sem bleknil:
Ves kaj $e imamo a ladji? Kaj? Cel kontejner igrac! Helikopterjev. Na daljinca. Cvilil je, skakal
in kri¢al, da je Zena privihrala: TISINA! Zbudil bo$ sestrico! Helikopter. 1z Singapurja. To imam
zanj. Znorel bo od veselja. Razen, e je Ze pozabil. Mogoce je pa pozabil in so mu zdaj vseé
dinozavri. Ali gusariji. Ali kaj pa jaz vem kaj.

Pogre$am jih. Vedno. Tega se ne ne navadis. Ce postane prehudo, grem na palubo. S pivom ali
litrom Zganja. Alkohol je sicer prepovedan, ampak saj znamo bit priloZznostni tihotapci. Butnem
se na tla in bulim v noé. Zvezde. Pois¢em Mali voz, pa Velikega, Kasiopejo, Skorpijona.
Sprehajam se po nebu, da zmatram Zalost. Dragulji! To so dragulji. SliSim brata. Padli so boginji
iz vrece, ko je $la ¢ez nebo. Se zdaj ne vem, kje je to pobral, ne za kak$no boginjo je $lo. Se pa
vsakic, ko pogledam gor, spomnim naj. Zdaj bi bil star 24 let. On ni bil za ta svet, je rekla mati.
Vejetno je imela prav. Tudi njo vidim, ko tako lezim. Vso v gibanju. Nikoli na miru. To je moj
spomin nanjo. Nekaj v rokah. Vedno nekaj v rokah. Dojencek. Lonec. Riz. Riba. Mango. In odi.
Begajoc iz opravka v opravek. Vedno.

Mogoce je dobro, da me ni bilo na pogrebu. Da je nisem videl takSne. Na miru. Da ni te slike v
glavi. Bil sem nekje na Atlantiku, ko je umrla. Se en navadnen, brezposeben dan. Mirno morije,
standarden Siht. Nobene slutnje. Znaka. Nic¢esar. TisoCkrat sem vse prevrtel v glavi. Da bi nasel
— nekaj. Njen adijo. Zvedel sem, ko je bilo vse Ze davno mimo. Saj so razmisljali, da bi me



poklicali. Ampak, saj ves, kako je, ne? Preko satelita. To je tako drago. In niesar ne bi
spremenilo, ne? Ni kot da bi lahko skoCil v vodo in priplaval na pogreb. Saj razumes, ne?
Seveda. Razumem. Seveda. Mi lahko zdaj pokaZete njen grob?

Tako se med bucikami na nebu bliskajo obrazi. Pustim, da me preplavijo. Do joka. V¢asih.
Véasih do smeha. Nesteto drobnih slik, spominov, bedarij. Sustenje bonbonov, tisto previdno
odvijanje in glajenje zlatega papirja, ki sem ga shranjeval kot svetinjo. Kapljanje vode, prvo no¢
od doma. Okrusen levi zgornji vogal ure v Soli. Sestrin zob na dlani. Kako sem ¢akal in si nisem
upal. Rekel sem si: Ko se spusti sonce v morje, jo pa bom. Potem: Ko bo ¢ista tema, jo pa bom.
Ko bo Luna tam, nad tisto palmo, pa res. In potem je rekla, da je pozno in da mora it. In tako
je nisem nikoli poljubil. Budalo! Pa tiste joSkice. Naspicene, ravno prav okrogle. Pod rumeno
majcko.

In si ga zdrkam. Pustim, da Spricne tja med zvezde. Nakopicena seksualna energija, to tudi dela
risanke. Mi je enkrat en Spanec razlagal, da je to dokazano res. Je bral o tem. Znanstvena
Studija. Da se je treba olajsat, za zdravje. Kak$ni grejo na kurbe. V pristani$¢ih. In se pol hvalijo.
Vse opisSejo. Kaksna je bila. Kako so jo. Kako je ona njih. Vsak detajl. Vse. Meni je to ... Ne vem.
Saj poslusam in se smejim in vse, ampak ... Kaj pa vem. Nikoli $e nisem bil. Pa me zanima, ne
re¢em, da me ne. Kaj vse razlagajo! Saj te ima, da bi ti tudi. Ampak. Ne vem. Jaz nisem za te
stvari. Pa Se predrago je.

Nikoli me ni ni¢ vprasala. Glede tega, mislim. Moja Zena. Ne vem. Mogoce sploh ne razmisljala
o tem. Tako mlada sva bila, ko sva se porocila. Ni¢ $e nisva vedela. O svetu. Drug o drugem. Se
o sebine. VSe€ sva si bila, potem pa se je vse zgodilo tako hitro. Mudilo se je. Samo Stiri mesece
sem bil doma. Takrat sem delal osem osemmesecne ture, na enem tankerju. Jebeno naporno.
In dolgo&asno. Jaz pa mlad in nor. Sel sem na pivo, s prijateljem iz otrostva. Edinim, ki je e
ostal tam. Drugi so $li s trebuhom za kruhom. Ali umrli. Droge. Tople. Tak$ne stvari. Zdela se
mi je lepa. Mislim, ne tisto iz filma lepa, ko ne morejo govorit in so ¢isto zmesani, ampak tako
— normalno lepa. Takoj sem se odlocil. To bo moja Zena. VSe¢ mi je bila ideja, da me doma
nekdo ¢aka.

Dobra Zena je. Nikoli ne jamra. Nikoli mi ni¢ ne oéita. Ve, da ne gre drugace. Razume. Ce je
treba, je treba. Tako govori. Ona je navajena Se vecje revscine, kot jaz. In res sem srecen, da
jo imam. Saj na zacetku je bilo tezko. Kaj vse sem tuhtal. Norel od ljubosumja. Kako me je bilo
strah, da je ne bo vec¢ tam, ko se vrnem. Da bo $Sla z drugim. Da je zdaj, to¢no v tem trenutku,
z drugim. Da se smejeta. Delata norca iz mene, idiota, ki gara na ladji kot Zivina in posilja placo
7eni, ki se med tem fukari naokoli. Zivo sem si znal vse to predstavljat. Vrtel v glavi naprej in
nazaj. Ta en inisti film. Varanje. lzdaja. Posmeh. Pa ni $la. Pol leta je minilo in ona je bila tam.
Doma. Malo drugacna, kot je Zivela v maiji glavi. Ali na najini porocni sliki. Hecno, kako si ¢lovek
zapomni. Kaj doda, kaj odvzame.



Tisina. Sploh diha? In Cisto pri miru je. Si vredu? vprasam. Ni¢ ne rece. Samo prikima. Potem
spet zapre oci. MiZi. Tudi jaz. Glavo naslonim na njeno. Dvakrat. Trikrat se premaknem. Dovolj.
Da mi pride. Oblezim na njej. Z vso tezo. Jo poljubim. Na lica. Slana. Mokra. Jokala je. Joce. Kaj
ti je? Jo vpraSam. Boksam se z dvomi. Kaj sem naredil narobe? Ji ni viec? Ji nisem viec? Jo
boli? Me ne ljubi? Se ji gnusim? Tako vesela sem, da si doma. To mi je rekla. Jaz tudi. Jaz tudi!
In ponoviva vajo. Manj okorno. Manj leseno. To navajanje drug na drugega. Tisti prvi dnevi, ko
lovis§ spremembe in istosti. Na obnasanju, na telesu, v prostoru. Povsod. Se ponovno
spoznavas$. Da lahko, ravno ko postane vse prijetno domace, spet odides. To je zajebano.
Skoraj bolj kot oditi.

Na ladji ima ¢lovek ogromno ¢asa za preteklost. In prihodnost. Vse sem pretuhtal. Koliko let
Se, koliko denarja. Vse vem. Imam nacrt. Cilj. Za to sem hvalezen tem plovbam. Da vem, kam
bi rad. In zakaj. Za koga. Potem pac stisnem zobe. Vem, da ni druge. Ta vmesnost te zjebe. S
tem se je treba ravsat. Non stop. Je treba bit pozoren, drugace se ti prikrade za hrbet in - hop!
Je po tebi. Zato je treba gledat v zvezde. Da ne zgubi$ smeri. Nikoli ne bom pozabil. Prva no¢
na odprtem morju. Nisem nek Custven ¢lovek, ampak takrat sem pa kar stal. Z odprtimi usti.
Gledal. Tisoce, milijarde zvezd! Kot en veli¢asten ognjemet! Eksplozija svetlobe. Mi je Slo kar
na jok. No, naslednje jutro me je pa bolel vrat. V Manili ni nikoli toliko zvezd. Tak$na Luna.
Okrogla, da je no¢ kot dan ali oglodana do zadnjega kriZljaja. Rad bi jima to pokazal, tamalima.
Enkrat, ko bosta dovolj stara. In Zeni. Saj mogoce bo njim Cisto brezveze. In ne bodo razumeli.
Se jaz ne razumem to€no, kaj je to. Ta ob&utek. Kot da vse obstoji.

Voda. Sol. V o¢eh. Na jeziku. V trebuhu. Usta se odpirajo. Hlastajo. Kot pri ribah. Roke, noge.
Kot da jih trese elektrika. Mahajo. Brcajo. V glavni ni nobene misli. Samo alarmi. Zvonijo na
polno. Ni ¢asa. Obcutka za prostor. Nad gladino, pod njo. Hlastas za zrakom. Poziras sol. In
potem — prelom. Trenutek, ko popustiS. Ne gre ve€. Ne mores. Mehurcki. Okrog tebe jata
mehurékov. Tako verjetno zgleda prdec. Svigne skozi moZgane. To bo zadnja misel? Tako
verjetno zgleda prdec. Tema. In mir. To je bilo moje prvo srecanje z morjem. Vrgli so me vanj,
kot vreco cementa. Stric, oba bratranca in moj nastarejsi brat. Plavaj! so kricali. Plavaj! Nisem.

Sedemnjast let sem bil star, ko sem Sel. Idi! Kaj bo$ tu? Saj vidis, kako je. Mi je prigovarjal oce.
Pa Se svet bos videl! je fantaziral dedek, katerega edini premik v Zivljenju je bil iz sela v mesto.
Mama ni rekla nic. Sicer pa nikoli ni kaj dosti govorila. Takrat so vsi odhajali. Bezali. 1z te
revsCine. Tega sranja. Domov so posiljali denar. Devize. Da so se kupovali luksuzi kot je
hladilnik. Seveda, da sem $el. Ob prvi priliki. Jaz tudi! Se par znancev je $lo takrat. Vse skupaj
verjetno kaksnih petdeset ljudi, na tistem tovornjaku. Tako sem bil Zivéen — vesel in prestrasen
hkrati — da se skoraj ni¢esar ne spomnim. Edino deZja, ki je prsil celo pot. Da smo bili vsi mokri.
In tihi.

Ladjedelnica. Tam sem zacel. Porinili so mi ¢opi¢ v roke in rekli: Strihaj! In sem. Deset ur na
dan. Vsak dan. Bruhas. Haluciniras. To je sam strup, ti hlapi. O¢i gorijo. Da bi si jih izpraskal, ¢e



bi Slo. In tisti vonj. Prilepi se ti na jezik, da ima vse okus po barvi. Hrana, voda, zrak. Barva.
Razzre ti usta. Plju¢a. MoZgane. Da sanja$ v tistem jebenem odtenku sive. Delas kot Zivina,
zivi$ kot Zivina. V kontejnerjih. Ne vem, koliko nas je bilo v enem. Trideset? Dva meseca smo
rabili za tisto ladjo. Naslednja je bila Se vecja. Ne spomnim se, kako dolgo je tisto trajalo.

- Glej, Se vedno ti ostane vec kot dobis zdaj. In delo je stokrat boljSe. Sicer naporno - rabis
misice, ampak saj si mlad, ne? Je pa gor Cisto drugace: dajo ti za jest, petkrat na dan. Dobro
hrano. Moc¢no. Meso in vse. Nobenega kotla ve¢, pa gorilnika. In samo deset v eni kajuti. Kot
v hotelu, pizda! Pa Se svet bos videl. Si predstavljas? Morje in svez zrak, namesto teh strupov
tukaj. Mali, to je tvoja Sansa, ti povem. Nor bi bil, ¢e je ne bi zagrabil. Razmisli. Ampak hitro.
Ce ne bom komu drugemu rekel. Ajde, $tirideset procentov. Ker si mi simpati¢en. Kaj pravi§?
Ja. Sem rekel. Kaj pa naj bi drugega? Ja.

Grozno je bilo. Kozlal sem kot vidra. Ene par dni je trajalo, preden sem se sploh lahko premaknil
iz kajute. So me Ze grdo gledali — Sefi, cimri, vsi - ampak sem bil tako zdelan, da mi je bilo
vseeno. Potem pa to morje. Tekel sem na en konec: morje. Na drug: morje! Na krmo: morje!
Na premec: Morje! Vsepovsod samo morje. Preplavila me je takSna groza, da sem misli, da je
to to. Da se mi je snelo. Potem pa se navadis. Sploh ne ves, kdaj. Kar naenkrat se zalotis, kako
slonis$ na palubi in gledas sonce, ki pada v morje in te ni strah. Ni ti slabo. Nic.

Zdaj sva z morjem Ze dolgo na ti. Poznam ga. Razumem. Sprejemam. V vseh njegovih stanjih.
Nevihte, viharji, orkani, tajfuni, hurikani. Valovi, ki se dvignejo nad tebe, kot gore. Da teh
devetdeset tiso¢ ton mece sem in tja, kot da smo ena majhna smet. In mir, potem. Gladina,
kot da bi jo polikal. Zrak, ki izpuhti. Obstoji. Ali pa te reze pri minus dvaindvajset, da je vsak
vdih goltanje noZev. Da ti koZa poka od mraza. Vsak ocean ima svoj karakter, svoj vonj, svoj
zvok. Tihi ocean te drugace ziblje, kot Indijski ali kot Atlantik. In barve! Vsako minute, vsako
sekundo drugacen odtenek modre, zelene, rjave, ¢rne.

Enkrat mi je nek mornar, Indijec se mi zdi, rekel, da ima nas planet napacno ime — kadila sva
na krmi in gledala v peneco vodo —in on je rekel, da ne bi smel bit Zemlja, ampak Morje. Prav
je imel. Kopno so samo pljunki v to modrino. Kot smo mi pljunki v ve¢nost. Ga pa redki vidite
tako kot jaz. V vsej mogocnosti. Raznolikosti. Za vas je verjetno samo slana voda. Ribje
straniS¢e. Modra packa na zemljevidu. Kulisa vasih pocitniskih romanc. Ozadje. Slepa pega.
Samoumevnost. Kot mi, na ladjah. Opazite nas le, ¢e gre kaj narobe. Ko se znajdemo na prvih
straneh ¢asopisov. Razlitje nafte, recimo. Takrat so vsi glasni. Pametujejo in resujejo. Kazejo s
prstom. Ni¢ ne reem, grozno je. Katastrofa. Se posebej, ko to enkrat vidi§ v Zivo. Stirideset
milijonov galon nafte. Tega se ne da popravit. Nikoli. Ampak ni, kot da tankerji iz lastnega
veselja plujejo od Emiratov do Amerike, ne?

Peindevetdeset odstotkov vsega, kar vas obdaja, je prislo z ladjo. Kar je v vasem domu, na vas
ali v vas, smo vam pripeljali mi. Od pristani$¢a do pristanis¢a. V standardnih 40' kontejnerjih.



12 x 2,3 x 2,3 metra. 67 kvadratnih metrov robe. Maksimalna dovoljena teza 26700
kilogramov. Mi jih imamo 4720. Kontejnerjev, mislim. Pa smo male ribe. Na OOCL Hong Kong
jih recimo gre Se Stirikrat toliko. Enkrat bi jo rad videl, to mrcino. 399.87 metrov dolzine. Kako
to ostane nad vodo, mi nikoli ne bo jasno. Si prav predstavljam, kako se sre¢amo na morju.
Lep, sonéen dan in potem ena senca. Ogromna. Pogledam gor in namesto oblaka vidim njih!

Kot zvezde na nebu. Majhne, svetlece pikice. Ki se premikajo, ¢e res dobro in dolgo gledas.
Tako sem nas videl na tistem zemljevidu. Tretji oficir mi ga je kazal, na racunalniku. Ampak
tisto je bilo Se na eni drugi ladji. Neverjetno! Celo vesolje ladji. Tovorna ozvezdja. Trgovska
galaksija. Morska cesta. Mi povezujemo svet. Tako nas vsaj jaz vidim. Smo most med celinami
po katerem se kotali vse od kolumbijske kave do kitajske elektronike. V¢eraj Se na drevesu na
Tajskem, danes Ze v kontejnerju, ki bo ¢ez mesec in pol na tovornjaku brzel do prodajnih polic
vasih trgovin. Sveze in v akciji! Kadarkoli! Od kjerkoli! Mi smo resni¢ni Bozi¢ek. Ho ho ho in
sre¢no novo leto!

2020: meso; goveje, zamrznjeno, 9105: ure in drugo, 0511: Zivalski produkti, ki niso navedeni
in ne zajeti na drugem mestu; mrtve Zivali paragrafov 1-3, neprimerne za uzZivanje s strani
¢loveka, 0807: dinje, lubenice in papaja, sveze, 0501: ¢loveski lasje; neobdelani, umiti ali
umazani; ostanki ¢loveskih las, 0402: mleko in smetana; koncentrirana, vsebuje dodan sladkor
ali druga sladila, 380910: Sredstva za dodelavo, nosilci barv za pospeSevanje barvanja ali
fiksiranja barv ter drugi proizvodi in pripravki (npr. sredstva za apreturo in jedkanje) na osnovi
Skrobnih snovi, ki se uporabljajo v tekstilni, papirni, usnjarski in podobnih industrijah, ki niso
navedeni in ne zajeti na drugem mestu, 2008: sadje, oreski in drugi uzitni deli rastlin, drugace
pripravljeni ali konzervirani, z dodatkom sladkorja ali drugih sladil ali alkohola ali brez njih, ki
niso navedeni in ne zajeti na drugem mestu, 1018: Skrob, inulin, 0702: paradiznik; svez ali
hlajen, 3906: akrilni polimeri v primarni formi, 3924: kuhinjski pripomocki, drugi gospodijski
artikli, pripomocki za cisS€enje in osebno higijeno, plastika, 2208: Nedenaturiran etanol, z
vsebnostjo manj kot 80 vol.%; Zganija, likerji in druge alkoholne pijace s katero koli vsebnostjo
alkohola, 290544: D-glucitol (sorbitol), 2104: Juhe in ragu juhe ter pripravki za te juhe;
homogenizirana sestavljena Zivila, 3823: Industrijske monokarboksilne masc¢obne kisline; kisla
olja iz rafinacije, industrijski mas¢obni alkoholi, 5516: volneno blago iz umetnih vlaken, 6111:
obleke ali dodatki, otroski, pleteni ali kvackani, 9302: revolverji in pistole, 050590: drugo,
82010: dekoracija za ...
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Huda nesre¢a na odprtem morju, to bo pisalo. Milijonske izgube. Kdo je kriv? Kdo bo
odgovarjal? bodo kricale televizije. Posadka evakuirana, ogenj pa Se kar vztraja! So varnostni
protokoli ustrezni? bodo tuhtala omizja. Kako je lepo, bodo na tihem mislile glave, ki se bodo
slanjale nad eksluzivne posnetke v Zivo. Saj je grozno. Strasno grozno! Ampak tudi lepo.
Pravljicno. Ognjemet na odprtem morju! Veli¢astnejSi kot v Sidneyu! prvi komentar na
youtubu. Dim, ki se vzpenja kilometre navzgor in svetloba ognja, ki Zari v no€. Vse to bo na live
streamu. Ker ljudi zanima. Nekateri bodo zahtevali pojasnila. Ker tole vse skupaj, zgleda zelo
strupeno! bodo zaskrbljeni pisali na zidove Facebooka. Ta dim se potem usede na mojo solato!
bo kri¢ala viralna senzacija v podobi rdecelicne kmetice, z joski kot traktorske gume. Redki
bodo slisali nasega kapitana, ki bo na sodis¢u govoril o deklaracijah. O utaji davkov. Standardna
goljufija: prijavis party suplies, naloZis cel kontejner pirotehnike. Briga njih za varnostne
protokole, ¢e lahko nekaj malega priSparajo.

Mene bo naplavilo v ¢rno kroniko. Nikjer ne bodo zapisali mojega imena. Varovanje podatkov.
Sedemindvajsetletni Filipinski drzavljan, to bo najnatancénejsa definicija. Najden mrtev. Utonil.
Kolateralna Skoda, pac. Brez reSilnega jopi¢a. Ampak to bo videlo samo par reSevalcev.
Nobenemu se ne bo zdelo ¢udno. Kdo bo pa razmisljal o tak$nih detajlih, pri tako velikih
nesre¢ah! Nima smisla. Ce bi imel resilni jopi¢, ¢e bi bil kje drugje, €e bi prej opazil, ¢e bi, ¢e bi,
e bi, ¢e bi ... Bi prezZivel? Mogoce. Mogoce bi lebdel na vodni gladini, dokler me ne bi poribarili
v ¢oln. Tako pa. Blup! Blup! Blup! Kot kamen. Voda. V pljucih. V moZganih. V srcu. Prav mi je,
bi mogoce pomislil sam. Kaj pa se nisem naucil plavat! Ampak ... Nikoli ni nihce preverjal. Ali
spraseval. Je bilo skoraj samoumevno. Jaz pa ... Kaj naj reCem? Na tako velikih ladjah si v resnici
zmeraj na suhem. In se navadis. Pozabis.
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